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1 | Introduzione
Tra tutte le immagini, quella di un volto è, insieme, la più sacra e la più falsa. Il volto può, infat-
ti, essere iscritto a ragione nella categoria delle icone – εικóνες nel greco antico – ovvero quelle 
immagini che, secondo la concezione platonica poi riflessa e perfezionata nella teoria bizantina 
dell’icona, vanno al di là della mimesi dell’apparenza.
Il volto – vultus dal supino disusato di vultum del verbo vŏlo, volere – è, dal canto suo, sacro o 
santo, vale a dire sancito, necessario; quello, cioè, che nei suoi tratti rinvia a un mondo altro ri-
spetto all’insieme dei fenomeni, sia esso l’iperuranio di Platone o il mondo delle idee o il regno 
dei cieli nella filosofia dell’immagine cristiana, o la profondità della psiche.
Come le affascinanti testimonianze dell’iconografia mostrano con abbondanza di esempi nel 
corso dei secoli, la storia delle arti visive ha percorso diverse e articolate strade per ottenere 
l’evocazione più suggestiva dei tratti fisiognomici e dei caratteri individuali di cui ogni volto è, 
fatalmente, espressione.
L’evocazione più suggestiva è senza dubbio il ritratto: inteso come riproduzione figurativa o 
fotografica delle sembianze di una persona, ma anche come eccezionale somiglianza o piena 
manifestazione esteriore di una condizione fisica o psicologica che “permette di ottenere, non 
già banalmente e a caso, una riproduzione plastica qualsiasi, alla portata dell’ultimo inserviente 
di laboratorio, bensì la somiglianza più familiare e più favorevole, la somiglianza intima” [Prinet 
– Dilasser 1966, 115-116]. 
D’altro canto, se il ritratto è l’evocazione più suggestiva di un volto, dov’è l’oggettività di un 
volto? O, più in generale, di che cosa parliamo quando parliamo di volto?
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2 | Il volto dello spazio vissuto: il ritratto di città
Il viso è, etimologicamente, ciò che è visto. Raccontare ciò che è visto è la sfida che il lin-
guaggio, in particolare quello visivo, muove a quanto di individuale e perciò ineffabile il viso 
racchiude. Sin dall’antichità la nostra cultura occidentale si è sempre interrogata se il linguag-
gio parlato potesse detenere il privilegio della comunicazione rispetto all’immagine figurale e, 
considerando il linguaggio parlato come la più alta forma di pratica intellettuale, ha ritenuto 
le rappresentazioni visive quasi delle spiegazioni di seconda qualità delle idee. Nel corso dei 
secoli, tuttavia, si è assistito a un cambiamento progressivo che ci ha permesso di sviluppare 
la teoria dell’immagine. Secondo la definizione di William J. Thomas Mitchell (marzo 1942), 
questa ha esteso una visione del mondo illustrata, non più testuale, a molti settori della filosofia 
e della scienza occidentali.
Il mondo come testo è stato sostituito dal mondo come immagine, dove raccontare equivale 
a ritrarre, ovvero a eseguire una rappresentazione capace di estrarre i tratti e i caratteri con-
notativi, producendo una raffigurazione. Nella rappresentazione si attua, cioè, un processo di 
astrazione che depura l’immagine dei suoi caratteri naturali e trasforma il viso (visus, da video, 
ciò che è visto, dunque di per sé menzognero) in volto (ciò che è prodotto da una voluntas di 
rappresentazione).
Così se il viso di un uomo con la corona di spine diventa il Volto Santo di Cristo, allo stesso 
modo l’insieme dei tratti di una città – le sue architetture, le strade, gli spazi aperti – diventano 
il volto della città riconoscibile nella singola identità.
Organismo vivente per eccellenza, insieme di innumerevoli e mutevoli essenze, la città assume 
il suo volto nel suo ritratto o, più precisamente, nell’azione di farsi ritratto. 
La città risponde allo sguardo interno dei suoi abitanti – già vario per condizioni socioeconomiche e 
culturali – e a quello esterno di chi la visita per turismo, dei pendolari per lavoro o per studio, dei city 
users, degli immigrati.
Una pluralità di soggetti seleziona punti di vista diversi sui modi di utilizzare gli spazi della città, di 
fruire dei suoi servizi, di partecipare alla sua vita sociale, e definisce diverse modalità di valutarla, 
immaginarla, se si vuole di amarla. Ciò che è visibile allo sguardo di alcuni è escluso dall’orizzonte di 
quello di altri: c’è una città invisibile per molti e non tutti vedono la città allo stesso modo [Adorno 
2014].
In tal modo l’immagine vera non è più quella che si guarda, ma è quella da cui si è guardati. È 
quella che attrae l’osservatore verso un’altra dimensione e lo porta ad astrarsi dai tratti fisici per 
transitare dalla facilità della facies, l’apparenza superficiale, alla complessità dell’idea, all’immagi-
ne mentale, alla rappresentazione interiore di un εíδος profondo.
Se “per capire una città bisogna conoscere e studiare ciò che mostra e ciò che nasconde, ciò 
che è evidente e ciò che è opaco, ciò che è visibile e ciò che è invisibile” [Adorno 2014], il 
ritratto di città diviene il tramite per varcare la soglia dell’apparenza e cogliere lo spazio vissu-
to della città che è la sua immagine vera. In particolare, sia che si tratti di spazio vissuto reale 
(esistente o esistito), sia che si tratti di spazio vissuto virtuale (inteso nel senso più ampio di 
ipotetico, che abbraccia sia lo spazio che doveva essere che quello che immaginiamo sarà), nel 
ritratto di città lo spazio materiale e quello immateriale si complicano: quello materiale abban-
dona le tre dimensioni per assumere la sola dimensione piana dell’immagine; quello immateriale 
viene costruito direttamente sul quadro della rappresentazione mediante i metodi propri della 
geometria descrittiva.
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È ritratto di città la sua proiezione ortogonale da un punto posto a distanza infinita che con-
sente di leggere forme e grandezze oggettive su un piano orizzontale dando vita ad uno dei 
volti più affascinanti delle città, chiamati piante o mappe. È ritratto di città la veduta che 
costruisce un’immagine in prospettiva, più fortemente allusiva della tridimensionalità dello 
spazio e più vicina alla visione reale. È ritratto di città la rappresentazione in proiezione assono-
metrica, prediletta per fortificazioni e città militari, che consente una singolare immediatezza di 
informazioni rapidamente riconoscibili e misurabili, data l’urgenza dell’esigenza bellica.
Insieme, spazio materiale e spazio immateriale, si intersecano e dànno vita ad una spazialità 
complessa, percepita e definibile al pari del concetto di spazio rinascimentale, quello idealmente 
attraversato dalla griglia prospettica e concretamente rappresentato mediante le sue rigorose 
regole proiettive. A loro volta, le regole proiettive, oltre ad essere i codici di costruzione del 
ritratto, ne diventano gli invarianti universali di lettura, che consentono di riconoscere il volto 
della città e, soprattutto, di decodificarlo come misurabile, quindi possibile.
3 | Il ritratto di città come “invariante”, nel linguaggio, nei metodi, nella storia
Per la rappresentazione figurativa e, in particolare, per la rappresentazione di città, ogni lingua 
ha creato termini specifici, posti in relazione alla cultura che devono esprimere e, quindi, non 
sempre intercambiabili [Alpers, 136-142]; allo stesso modo ogni epoca ha modificato o messo 
in discussione o aggiornato i modi di rappresentare, specialmente la città, pur mantenendo 
sempre costanti alcuni requisiti: il diretto e autentico rapporto con il vero, l’ambizione alla so-
miglianza più favorevole, la realizzazione affidata all’arte e ai suoi esponenti.
Se da un lato “costruire una copia della realtà esterna è garantire (ma anche garantirsi) l’eterni-
tà, è un modo per assicurarsi la sopravvivenza contro il trascorrere del tempo” [de Seta 2011, 
29], d’altro canto, in termini di geometria proiettiva, gli invarianti sono rappresentati da quelle 
proprietà delle figure che restano inalterate rispetto alle operazioni di proiezione e di sezione, 
senza le quali sarebbe impossibile costruire un’immagine piana di un oggetto reale a tre dimen-
sioni. Tra le proprietà grafiche, meglio intese come concetti grafici, che si mantengono inalte-
rate vi sono, ad esempio, il concetto di appartenenza (di un punto a una retta  o di una retta a 
un piano) o il susseguirsi in un dato ordine (di più punti su una retta per esempio) [Dell’Aquila 
1999].
Tali invarianti sono, in un certo senso, la garanzia affinché un oggetto reale che venga raffigura-
to mediante uno qualsiasi dei metodi della rappresentazione sarà sempre riconoscibile e uni-
vocamente riconducibile alla sua immagine rappresentata che assicura, grazie al rispetto delle 
regole geometriche, la somiglianza al reale. Tanto è vero che da quando compare per la prima 
volta la dizione “ritratto di città” alla metà del Cinquecento [de Seta 2011, 3] e per circa due 
secoli, pittori e artisti ricorsero ad un sistema di rappresentazione che fosse capace di offrire 
al pubblico una visione della città il più verosimile possibile: la prospettiva. L’immagine che ne 
scaturiva appariva del tutto originale e estremamente efficace e fu vincente, per queste ragio-
ni, per i due secoli successivi, tanto che quella rappresentazione che oggi individuiamo come 
“veduta di città” fu un filone molto fecondo tra Cinquecento e Settecento, il periodo in cui si è 
esplicitamente formulata la rivendicazione di veridicità per l’immagine.
Con i primi decenni dell’Ottocento ci si affaccia verso un’epoca rivoluzionaria per la visione 
e per i diversi apparati scientifici ad essa collegati. Si tratta, infatti, di un periodo, precedente 
all’avvento della fotografia, nel quale attraverso i nuovi dispositivi dell’osservatore, legati ai 












camera ottica, si afferma un nuovo modo di relazione tra osservatore e oggetto osservato, tra 
interiore e esteriore, tra internoeesterno che, progressivamente, abbandonano il loro rapporto 
discontinuo per confluire in una percezione unica senza soluzione di continuità.
Quando, tra gli anni sessanta e gli anni ottanta dell’Ottocento, nacque e si affermò la fotografia 
attraverso l’opera del grande fotografo parigino Gaspard Félix Tournachon, conosciuto in tutto 
il mondo con lo pseudonimo di Nadar e noto come pioniere della fotografia, un nuovo modo 
di rappresentare e, quindi, di ritrarre si affianca ai mezzi del recente passato. Nadar fu anche il 
primo, infatti, a realizzare fotografie aeree, creando così ritratti di città mediante la rivoluzione 
tecnologica della macchina fotografica.
Il ritratto di città, con la fotografia, diventa comunicazione istantanea e, continuando ad ascri-
versi all’espressione artistica, si assume tutta la responsabilità di farsi quadro e consente di 
annullare le distanze fra osservatore e oggetto osservato. Anzi, guardare lo spazio attraverso la 
macchina fotografica e ri-guardare lo spazio fotografato permette di ragionare sul panorama 
interiore proprio grazie all’inconscio tecnologico, ovvero quella capacità della macchina foto-
grafica di vedere oltre, o diversamente.
Nei cento anni successivi all’avvento della fotografia, la rapida evoluzione delle tecnologie, uni-
tamente all’avvento delle tecnologie digitali, ha determinato la comparsa di nuove tipologie di 
immagini e di nuovi dispositivi di visione che hanno contagiato in maniera rapida e diffusa ogni 
ambito culturale e artistico del Novecento.
Forme inedite di visualizzazione e di spettacolarità fanno progressivamente irruzione nel mon-
do contemporaneo insieme all’avvento di un nuovo medium, il video, che aggiunge una quarta 
dimensione al sistema comunicativo e percettivo. Le espressioni artistiche ne accolgono l’in-
fluenza e ne esaltano la dimensione performativa, più fortemente nel clima degli anni settanta 
negli Stati Uniti d'America, ma presto anche in Europa.
Il nuovo medium è in grado di produrre ritratti coinvolgendo presenza e continuità della dimen-
sione del tempo, il tempo reale; pertanto, sancisce l’abbattimento della frontiera che aveva sepa-
rato le arti dello spazio dalle arti del tempo [Madesani 2002]. In un panorama iconico e mediale 
in continua trasformazione, con l’avvento del video, il ritratto di città esce completamente 
fuori dal campo del quadro e allarga l’orizzonte fino a moltiplicarlo; scavalca e, al tempo stesso, 
riunisce in sé la dimensione dell’immagine e dello sguardo; distoglie l’attenzione dal contesto 
strutturato e formale e la orienta verso la centralità dell’esperienza visuale.
4 | L’esperienza visuale diviene ritratto
L’esperienza umana è sicuramente adesso più visuale e visualizzata di quanto lo sia mai stata nel 
passato. La forma primaria, oggi, di approccio e comprensione del mondo è visuale e non più 
testuale come è stato per secoli [Mirzoeff  1999].
Tra l’osservatore e lo spazio osservato si determina uno scambio, sensoriale e di informazio-
ne, che può essere definito evento visivo. L’insieme degli eventi visivi, in cui il destinatario (un 
osservatore) ricerca informazione, significato o piacere è alla base delle origini del concetto 
di cultura visuale, quell’ampio campo di studi che si è affermato a livello internazionale con i 
nomi di Visual Studies e Bildwissenschaft, determinando una vera e propria svolta iconica nelle 
scienze umane e sociali, nel linguaggio, nell’arte.
Interpreti di tale svolta, i visual artists, sono i produttori di immagini o altri “oggetti visibili” che 
vengono immessi nel mondo contemporaneo come segni della realtà in cui è stato attuato un 
processo di selezione di quegli aspetti che ne forniscono il senso.
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Anche e soprattutto la volontà di ritratto delle città trova, nell’epoca in cui viviamo, espressio-
ne emblematica nelle opere e nelle installazioni dei visual artists. Questi lavori non riflettono il 
mondo esterno, ma sono uno strumento per interpretare il mondo visivamente. Spesso sono 
installazioni che consentono di inquadrare particolari spazi urbani o parti piuttosto estese di 
città attraverso la ricerca di punti di osservazione reali. La città, dal canto suo, non subisce con-
dizionamenti di alcun tipo e perciò resta interamente fruibile e leggibile proprio come se fosse 
un’invenzione figurativa o, appunto, un ritratto.
Il riferimento è alle installazioni di Heinz Mack, l’artista visuale autore dell’opera The Sky Over 
Nine Columns, i nove pilastri d’oro che, in un tour attraverso l’Europa, vengono montati in diver-
se città tra cui Venezia (3 giugno-23 novembre 2014), Istanbul (2 settembre 2015-aprile 2016), 
Valencia (24 giugno-1 novembre 2016) e, dal dicembre 2016, anche sulle rive del lago di St. 
Moritz. Da quest’opera emerge un valido modello compositivo per la rappresentazione di città, 
un modello che crea il ritratto mediante forme di visualizzazione da parte di un osservatore che 
si muove all’interno dell’installazione. Il ritratto di città diventa un evento visivo, così come lo 
si intende nei termini della cultura visuale: un’interazione tra segnale visivo, tecnologia – intesa 
come mezzo o strumento – e osservatore. 
Se in passato, nell’eseguire i ritratti di città, accadeva che l’artista, una volta definito il modello, 
aggiungesse pochi tratti riconoscibili affinché prendesse forma e corpo, affidando la corri-
spondenza al vero a dati pittorici qualitativi, ora, con le installazioni di Mack, i dati sono reali 
elementi geometrici e vengono aggiunti, anziché in un punto di vista privilegiato, in uno spazio 
di vista, affinché da lì possa crearsi il ritratto. L’occhio, inteso come organo di senso, non vi 
compare né come artefice né come destinatario: deve, piuttosto, attraversare i solidi geometrici 
dello spazio dell’installazione, i prismi dorati, che a loro volta sono usati come moduli compo-
nibili, moltiplicati e inquadrati da angolazioni diverse, per costruire un tessuto connettivo, quasi 
indifferenziato, o atopico, che può essere installato in qualunque luogo. Infatti, che il tessuto 
connettivo creato dalla griglia dei prismi dorati sia parte non necessaria a determinare la ricono-
scibilità della città, si avverte chiaramente: esso va inteso piuttosto come modello matematico 
applicabile a un numero imprecisato di casi o città in cui lo studio delle distanze planimetriche, 
delle direzioni dei raggi visuali, garantisce la buona riuscita dei risultati.
Si produce, in chi guarda la città attraversando le installazioni, un’immagine voluta e suggestiva, 
inedita e sorprendente; un ritratto, o meglio, un ritratto alla rovescia, in cui si frammenta e si 
ricompone l’immagine urbana dove l’osservatore, cittadino o viaggiatore, studioso o turista, si 
ri-conosce. 
Siamo in presenza di una nuova e particolare fisionomia di ritratto di città in cui il rapporto 
tra città e schema iconografico si spacca materialmente, per poi ricomporsi nell’azione visi-
va: la griglia geometrica viene costruita e installata fuori dello spazio da ritrarre e in pianta si 
traduce in una rete di punti (il baricentro delle basi inferiori dei prismi) e di rette immaginarie 
(gli interassi); una maglia reticolare che regola per via matematica la realizzazione e la riuscita 
del ritratto, in un vedere programmaticamente collegato alle immagini che, proprio dall’azione 
del vedere, possono scaturire. Ancora una volta simmetria, ritmo, proporzione, attraverso la 
corrispondenza metrica, sono la garanzia della ομοιότης, l’omotetia, la somiglianza allo schema; 
ancora una volta è l’universo matematico ad assicurare l’esattezza e la fedeltà di questa anomala 
μίμησις, un ritratto alla rovescia o, meglio, un autoritratto in cui la città rivela il suo volto.

Figg. 1, 2, 3: The Sky Over Nine Columns, Venezia (3 
giugno-23 novembre 2014).
Fig. 4 (pagina seguente): The Sky Over Nine Columns, Istanbul 
(2 settembre 2015-aprile 2016).
Fig. 5 (pagina seguente): The Sky Over Nine Columns, Lago 



























Se i volti e le parole sono ai due estremi delle possibilità espressive umane, in mezzo c’è la 
Rappresentazione. Che non mostra come noi vediamo realmente, ma ci permette di ordinare e 
controllare ciò che vediamo. Anzi è lo strumento per interpretarlo visivamente.
Nello sforzo di farsi visivo, il linguaggio incontra il suo limite e diventa traduzione non di una 
percezione diretta o di un’immagine ricordata, ma del linguaggio interiore che a sua volta traduce 
tale percezione o memoria: dal volto dello spazio vissuto, a quello ricordato e al sentimento che 
ha ispirato. Certo lo spazio della rappresentazione resta sempre e comunque uno spazio artificia-
le che adombra, ma non abbraccia interamente la realtà: esso crea un’immagine che è segno della 
realtà e attua un processo di selezione di quegli aspetti che dànno senso all’oggetto ovvero alla 
città. Punti, rette e piani sono enti astratti dello spazio che, attraverso il linguaggio geometrico, 
vengono trasferiti in unità formali; ma proprio nello spazio fermato dalla rappresentazione, pun-
ti, rette e piani vengono svincolati dal loro valore posizionale per acquisire invece valore relazio-
nale e, indagati nei loro reciproci rapporti, valutati nel loro equilibrio dinamico, usati nel debito 
grado di appartenenza al sistema visivo, risultano riorganizzati in una nuova e inedita immagine.
Così, ripiegando verso l’interno, cioè ri-traendosi, il linguaggio riesce a iscrivere in sé un volto, 
cioè a ri-trarlo.
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